Erano già passati 26 giorni da quando l’Irlanda era stata isolata. Una segregazione obbligata per accertarsi che la malattia non si diffondesse oltre le mura invisibili della nazione: il mare e l’oceano. Dublino era una città fantasma, molti erano scappati, cercando rifugio in sperduti villaggi nell’entroterra dell’isola, sperando che il …

Derry – Irlanda del nord 30 gennaio 1972 Ore 13:45 FIGLIO a torso nudo nella sua camera, rovista freneticamente tra i vestiti. Bandiere americane e poster giganti sulle pareti. “Ma’, MAAAA’. Dov’è la maglietta?” “Quale maglietta?” “La maglietta, ma’. La maglietta!” MADRE, in cucina, va verso la finestra, ritira una …

Lo sapevo. È successo ancora. Qui, la notte prima del ritorno a casa, finisce sempre così, è matematico. L’ennesimo viaggio memorabile: nuove città, nuove coste e scogliere, spiagge e verdi brughiere (cit.), pub, sapori, persone, fari, strade, esperienze e conoscenze. Un intero bagaglio di immagini e ricordi che però saranno …

Jeff e Mark si alzarono presto, quella mattina, nonostante fosse domenica. Dovevano andare in chiesa con nonno Joe. Era consuetudine che ci andassero con lui, ma non sopportavano proprio il suo brutto vizio: durante il tragitto, a qualunque bimbo incontrasse, rubava il nasino. In chiesa, poi, succedeva la stessa cosa: …

Patrizia appoggiò il libro sulla pietra piatta alla sua destra. L’amica Cristina le aveva regalato la sua ultima produzione, la strana storia di una Banshee, di nome Maeve, che aveva costellato la sua vita immortale di strabilianti avventure, durante i secoli. Patrizia non era mai stata in Irlanda. Leggendo le …

Limerick vista attraverso due viaggi: quello dei vichinghi che l’hanno fondata e quello di un odierno studente Erasmus L’inverno era stato più lungo degli altri. Le provviste accumulate erano già esaurite e la nuova stagione non si profilava ancora sull’acqua del Vanern. La lastra di ghiaccio restava spessa e dura, …

Di quella sera ricordo pochi dettagli, come se gli organi sensoriali avessero deciso di assentarsi per un bicchiere di vino in osteria. Ricordo pochi dettagli, ma il movimento delle mani sulle corde si è legato da qualche parte e me lo porto in giro, come un gioiello indossato nei giorni …

“Confiteor Deo omnipotenti, et tibi pater….” “Per favore, parla nella nostra lingua, figliolo, Dio le comprende tutte ma questo suo umile servo no.” “Le mie lingue ed i miei nomi sono molti e non tutti graditi in questo luogo: il mio primo nome è Samael o il portatore di luce.” …

Maeve sbatté il cucchiaio nella zuppa. Uno schizzo di verdure saltò sul colletto di Liam. “Non ci vado a farmi massacrare,” urlò. “Certo che ci andrai, è l’unica soluzione.” Liam si pulì con le dita. La seguì fino alla camera, tirò indietro la testa appena in tempo per evitare la …

Una scogliera. Una scogliera alta e diritta, che all’ improvviso finisce, sembra impossibile ma finisce, e cade a picco dentro il mare, infrangendosi in un’eterna, spumeggiante onda candida. Un faro. Un faro bianco, che all’ improvviso si illumina e questo sì, non solo è possibile, ma necessario, si illumina in …